那时候，国家还不怎么发达，农村生活艰辛，人们依附于土地，日出而作，日落而息，生活全凭天意。
尽管如此，农村人内心深处，传承香火与养儿防老的观念依然根深蒂固，难以割舍。
在古坝村，每个家庭都渴望有一个男丁，以延续家族的血脉，这样可以一代一代的将名字镌刻在厚重的族谱上，要不然就会被别人说没有后人。
没有男孩的家庭，往往要面临招赘上门女婿的无奈。在村里，经常有各种宗族活动，这是年复一年的传承，而上门女婿的家庭在村里总是显得底气不足，他们的话语权很少。
女儿一旦出嫁，便如同泼出去的水，户口迁走，土地回收，再难回娘家分一杯羹。邻里间的争吵是很平常的事情，往往因一些鸡毛蒜皮的小事而起，自留地的边界、灌溉用水的分配、房屋的高矮，都可能成为点燃冲突的火星。在这些争执中，男性的力量成了决定胜负的关键，他们是家庭的守护者。
养儿防老，则是农村人心中另一块沉甸甸的石头。
在那个没有社保、医保的年代，劳动力就是家庭的命脉。老人一旦生病，儿子得背起他们，穿越乡间小路，爬山涉水徒步几十公里到县城求医问药。女儿虽有孝心，但耐何体力所限，难以承担这份重任。
等到老人年迈体衰，失去劳动能力，田里的活计便全落在了儿子身上。犁地、耙田，这些重活累活，非男性莫属。
在村里，没有儿子，就意味着在村里抬不起头，遇事无人撑腰，生活处处是难关。
阿友的爸爸黎新发在村里是个响当当的人物，村里人称他为发叔。发叔体格健壮、精力充沛，他善于经营，因而家庭条件优越。当村里的人还在为下一顿的温饱发愁时，发叔家的餐桌上却是常有肉香四溢。
然而，有一件事始终让发叔耿耿于怀。
第一个女儿阿凤出生时，他并未觉得有何不妥，反而认为先有个女儿也挺好，将来还能帮忙照看弟弟妹妹。
两年后，第二个孩子出生，又是女儿，发叔心中虽然不悦，但也无可奈何。他给女儿取名为“带弟”，期盼能带来一个弟弟。
发叔的妻子锦娘安慰他说没关系，接着再生一个就是了。
又过三年，锦娘再次怀孕，发叔满心欢喜，逢人便说老婆锦娘这次一定能给他生个儿子。他对锦娘照顾得无微不至，生怕有丝毫的闪失。
年初八是村里拜神的日子，发叔特意拉上锦娘到村后的山神庙里烧香祈福，期盼能有一个儿子。
然而，当第三个女儿“来弟”出生时，发叔的心又一次凉了，他几乎陷入了绝望的深渊。
村里的人也时常在他面前冷嘲热讽，说发叔钱再多有什么用，连个传宗接代的人都没有。发叔听了怒火中烧，差点就要跟人动手，好在旁边的人及时拉住了他。
就在发叔对生儿子已经不抱任何希望的时候，妻子锦娘却表现出了异常的坚强。她对发叔说：“我们再生一个。”发叔看着妻子坚定的眼神，心中涌起一股暖流。他心疼地对锦娘说：“身体要紧，身体要紧。”
两年过去了，锦娘依然没有怀孕，但发叔的心态已经变得平和了许多。
又过了一年，锦娘再次怀孕，但发叔这次并没有抱太大的期望。
甚至当锦娘生产的时候，发叔还在田里干活。当家人到田里找到发叔说锦娘生了一个儿子时，发叔激动得泪流满面。他三步并作两步赶回家，抱着儿子转了好几圈，并决定连续三天宴请亲朋好友，同时给儿子起了响亮的名字“黎泓友”，小名叫“阿友”。
阿友作为家中唯一的男孩，自然成了全家的宝贝，享受着“独宠仔”的待遇。“独宠仔”在当地就是在兄弟姐妹中，他是唯一的男孩。农村的意识中，家里的所有爱都集中在“独宠仔”身上。
阿友的三个姐姐，无论什么情况都得让着阿友。每当姐弟间发生争执，发叔总是不问青红皂白，先责备姐姐，要她们让着弟弟。
阿友在这样的溺爱中长大，营养充足，身材比同龄孩子高大结实，任可明站在他身旁，显得格外瘦小。
任可明与阿友是同一年出生的，他们成了好朋友。巧的是他们都是家里最小的孩子，而且是男孩，当地叫“满仔”，当地的发音“满”就是“晚”的方言读音，晚仔即最晚出世的男孩，阿友比任可明大几个月，但看起阿友更象是大哥哥。
然而，阿友的童年并非只有甜蜜。随着年岁的增长，他即将面临人生的新篇章——上学，发叔希望阿友早点上学。
这一天，四个小伙伴——任可明、阿友、阿相、阿福又聚在了村边的老槐树下一起玩耍，但阿友显得有些闷闷不乐，任可明关切地询问原因。
阿友皱着眉头说：“我爸妈说要送我去上学了，可我不想去，我还想跟你们一起玩。”阿福和阿相一听，也纷纷附和，说上学了就没时间玩了。
任可明却露出了羡慕的神情，他梦想着能坐在明亮的教室里，了解新知识，探索未知的世界。
于是，任可明鼓起勇气对阿友说：“阿友，我陪你上学吧，这样我们又可以在学校一起玩了”。
阿友有些犹豫，问：“你爸妈同意吗？”任可明二话不说，拔腿就往家跑。
回到家，任可明迫不及待地问玉娘：“妈妈，我能跟阿友一起去上学吗？”，玉娘温柔地抚摸着他的头，说：“孩子，上学是好事，但你还小，要7岁才能上学呢。”任可明急了，争辩道：“阿友家里也叫他上学了呀！”
玉娘想了想，说：“既然你这么想上学，就跟阿友一起去报名吧。如果老师同意，就让你上学。”
古坝村的小学是与另一个村共建的，这个村叫古秀村。
古坝村、古秀村中间隔着一条小河，两个村合在一起叫做古山大队，也就是现在的村委会，一个大队设立一所小学，他们大队的小学位于古秀村东头，叫古山小学。
第二天，是学校的报名时间。任可明拉着阿友的手，穿过小河，来到了位于古秀村东头的古山小学。
这是一所典型的三合院结构的学校，中间是宽阔的操场，四周是教室和老师的宿舍。学校里共有四个老师，四间教室，还有三间供老师休息和做饭的房间。一年级和二年级的学生共用一间教室，由一个老师给这两个年级轮流上课。
他们找到负责新生报名的老师，叫李老师，他是一位中年男教师，此时正埋头整理着学生的报名册。
看到阿友和任可明，他抬起头，笑容可掬地帮阿友完成了注册。
轮到任可明时，李老师打量了他一眼，眉头微蹙：“你还小，明年再来报名吧。”任可明急了，连忙说：“老师，我跟阿友是同一年的。”李老师摇摇头，说：“阿友看起来比你大多了，你还是等明年吧。”
任可明的心顿时沉了下来，他望向阿友，眼中闪过一丝羡慕与失落。
阿友似乎感受到了他的情绪，拍了拍他的肩膀，安慰道：“没事，可可，明年我们还能一起玩。”
任可明强忍着心中的失落，自嘲地说：“看来我的上学梦要等到明年再圆了。”
没想到这延迟上学不要紧，却让任可明的生活出现了意外，因为这个意外，彻底改变了他的人生轨迹。